Open plek
Soms kun je in een afgeladen restaurantopeens een lege tafel ontdekken. Daar, tussen devriendinnenclubs, dates en gezinnen staat een leeg bord,een fles water en een onaangeroerd broodmandje. En bij een concert, of op de vierdaagse, in dedrukte van een mensenmenigte, is er opeenseen open plek, een paar vierkante meter waarop onverklaarbare wijze even niemand staat. […]
Een kuil uit kruipen
Soms zegt iemand tegen me: laat het toch, blijf thuis en kom naast me op de bank zitten, kijk naar een talentenjacht of het showbizznieuws, geef die droom op, laat het gaan. Maar laatst vond ik een oude man op de onderste trede van de Hazenkamptribune. Hij keek strak vooruit en zei: weet je, het […]
’s nachts de was
achter het raampje van de wasmachine zie ik een hoodie, trui, spijkerbroek, roze rok, ondershirt, wandelsok, een partyblouse en een uniform, een overhemd met een vlek van lippenstift. alles draait, wordt helder en zacht. van technofeest tot loopafstand en alles wat daar tussen zit, alle stoffen van de stad komen samen op een rotonde in […]
Opname
ergens in een hoek van zijn achterhoofd ligt een grammofoonplaat. een geluidsopname waarop staat hoe ze lachend bij hem op de bank kwam zitten, vlak voordat de oorlog kwam. zijn oude lange vingers weten precies hoe hij die plaat uit de hoes moet halen, de naald in zijn oren op moet tillen, haar lach klank […]
Een hert
Een hert Ergens in Malvert was een baby geboren. De ouders waren pas een kleine maand geleden in deze stad komen wonen. Ik kocht een knuffel voor ze van een damhert. Sneeuw waaide tegen me aan toen ik het kanaal over fietste. Ik voelde mijn rechterzijde langzaam uitdijen, dikker worden. Aan de overkant zag ik […]
Bij een niet genomen foto 
Ze heeft het kind te slapen gelegd, staat bij het raam en kijkt het beeld uit. Buiten beweegt de stad in bont palet, binnen heerst stilleven in grijstinten. Op tafel de krant opengeslagen, oud nieuws onder schillen en piepers in een vergiet. Nog brandt het vuur slechts in de kachel, breekt enkel winterlicht door het […]
Wat we achterlaten
Ik zie je nog fietsen op de dijk die de rivier in al zijn traagheid volgde, rammelend kratje hop achterop, peuk in je mond. Hier zaten we tussen nieuwsgierige koeien en vlaaien op wit zand zo verrassend dicht bij de stad. Skinny met de brutale billen, je naam zat als gegoten rond je lenige lichaam […]
Groen
Vandaag voel ik mij groen. Niet van dat sluike, ontluikende, aarzelend groen, dat zal ik wel of zal ik niet doen groen, dat beetje gelige, melige, fletse, welhaast ouderwetse groen. Nee, vandaag voel ik mij groen zoals een malse weide, een diepgeworteld donker groen, dat zeker weten, ietsje vileine, niet te peilen barstensvol leven groen. […]
Een terugkeer
Op de plek waar je vroeger lang woonde, zag ik je weer- spiegeld in de ruit; ik strek al mijn armen naar je uit, het huis is zo gekrompen sinds de wereld brandde. Nieuwe mensen hebben hun intrek genomen, geen sjoege van toen, met spullen die niet in tassen passen; bewoners van een leven. Alles […]
Coolsville
Ze hadden de souplesse die je wel bij curlingspelers ziet, dat makkelijke door de knieën voor iets uit de onderste la. Hun handen vonden blind de zwarte schijven die ze vloeiend uit de hoes bevrijdden. Drie dingen tegelijk; ze wisten van flippen. Zaterdagmiddag. Molenstraat. Kwam je binnen, werd je cool, was je deel van het […]