Kleine handleiding voor de moderne pelgrim
Maak voor vertrek een selfie en laat je mobieltje dan voor wat het is. Nu ben je alleen bereikbaar voor jezelf. Jouw eigen batterij dient opgeladen. Je valt in voetstappen van hen die voor jou gingen en toch voelt deze tocht als nieuw. Reis lichtvoetig. Een kaart je gids waarop de omtrek van een duif […]
De verwondering
Met de tuin kaal in zijn bodem geef je in gedachten de kleuren hun plaats. Niemand ziet wat jij al ziet. Je ruimt een tak, gunt de hortensia tegen de vorst een sluier van vitrage dobbert door de wintertwijfel denkt nog iets anders te kunnen doen dan krabben in de grond naar het eerste teken […]
Oriëntalis
Zonet nog volgde ik een pad door stil gebied kwam langs een tentenkamp, zag bedoeïnen, gebed in gelderse natuur liep door een trapstraat van grove keien, waar achter het pleister de muren regels kennen en teksten door de voegen kruipen van kleine huizen langs een binnenplaats. Hier wonen goden met hun profeten. Nu zit ik […]
Honinghutje Bridge
Niet om het honinghutje en of er ooit een held van de hei was, een heldin van de hof evenmin of er kinderen darden tussen de pollen noch om korven met de gunst van de bijen gevuld het gaat in het ijzeren uur van een oorlog om de naam van een beschadigde brug. Stond het […]
Cantate in de Petruskerk
BWV 124 Meinen Jesum laß ich nicht Onder de kale takken van twee platanen schimmen auto’s op het grind; het vertrouwde overwintert. Crisis met warme voeten. Binnen een menigte aan oude teksten ligt het verhaal klaar van het kind van twaalf, voorbij het brave. Zijn ouders zijn hem kwijt maar jij laat hem in het […]
Waalkade
Op het zuidelijk landhoofd van de spoorbrug hijsen schilders zich in hun tuig en grijnzen zich de dag door. De trein uit Arnhem nadert, hij kruipt de stad in, rommelt door mijn botten. Een schip vaart langs, dicht aan de wal. Waar steen aan water raakt, stad aan rivier klappen de golven tegen de kant, […]
MET VERTROUWEN, VRIENDEN EN HAMERS
De komende zomer doen we dat anders. De dresscode is: kleren die kapot kunnen, stevige schoenen, vieze handen en een riem waaraan een hamer hangt. We halen hout (massaal en in alle maten), klimmen in ladders en leggen verlengkabels van de radio’s naar de aggregaten. Gesprekken staken we tot ‘s avonds – met je mond […]
VANAF VANDAAG IS HET EEN KETTINGREACTIE
Ik sta paraat, heb mijn zaad klaar; de komende zomer zal ik planten temmen. Zoals de dag een kortere versie van het jaar is, zo ben ik de maker; ben ik deze mensen werpende aarde waarop alles richting zon draait. Ik denk groen. Niets is anorganisch, ik kan alles doen groeien. Het is al ochtend, […]
DE SLAGERS WAKEN OVER DE WEILANDEN
En de kinderen zingen. Een dik pak sneeuw brengt alles terug tot afstand en hoogte. We dossen ons uit en blijven thuis. Met elk derde blok brandhout gooien we een oude gewoonte op het vuur. We verzinnen verhalen over hoe we hebben gejaagd. Dan worden we enkel ons ademen en beloven: er komt meer dan […]
A FESTIVAL MANIFESTO
There’s a lot of last year’s sneakers getting dirty – a lot of dust, us getting drunk. Bruises, burns and marker lines all over our bodies tell the stories that our sunglasses hide: they’re in our sleep-deprived eyes. These days we try, at least, to look somewhat alive. Whatever was left of us, we left […]